El Danubio recorre 67 kilómetros fluviales entre Viena y Bratislava: el tramo de agua navegable más corto entre dos capitales europeas. Durante la mayor parte del siglo XX, ese tramo estuvo cerrado. El Telón de Acero recorría la orilla eslovaca, las torres de vigilancia miraban hacia la costa austriaca y el río que había transportado barcazas de grano de los Habsburgo se convirtió en una frontera militarizada. El servicio regular de pasajeros se reanudó solo después de 1989. La relación de Bratislava con el agua es más antigua y extraña de lo que sugiere su historia fronteriza. La ciudad fue Pressburg, luego Pozsony, luego Bratislava, y durante 267 años sirvió como sede de coronación del Reino de Hungría: once reyes y ocho reinas fueron coronados en la Catedral de San Martín, a un corto paseo cuesta arriba desde el moderno pontón en Twin City Gate. María Teresa mantuvo la corte en el castillo de arriba. El río trajo las delegaciones, la sal y, finalmente, los astilleros. Lo que recorre hoy la excursión en barco de Viena a Bratislava es un paisaje de contrastes deliberados. Aguas abajo de Viena, las orillas se aplanan hacia el Parque Nacional Donau-Auen, 9.300 hectáreas de bosque aluvial dejado sin regular. Luego se abre el paso de Devín, donde los Cárpatos se encuentran con los Pequeños Alpes, con el castillo en ruinas en la confluencia de los ríos Morava y Danubio, una fortaleza registrada en los anales francos en el año 864 d.C. Debajo se encuentra el lado eslovaco de la antigua frontera, y sobre la ciudad, la plataforma de observación OVNI en el puente Nový Most, una estructura asimétrica atirantada de 1972 que requirió la demolición de gran parte del barrio judío. El casco antiguo recompensa la llegada a pie. Su escala es modesta —el núcleo histórico cubre aproximadamente medio kilómetro cuadrado— pero la densidad es alta: el Palacio Primacial con su Salón de los Espejos, la Puerta de San Miguel de la década de 1760, el barroco pastel de Hlavné námestie. Los tours de la excursión en barco de Viena a Bratislava llegan a diez minutos de todo ello, atracando en el Pontoon Twin City Gate en Rázusovo nábrežie, directamente bajo el paseo marítimo. Ambas ciudades han crecido la una hacia la otra. Bratislava se encuentra más cerca de una capital extranjera que ninguna otra en el mundo, y el corredor entre ellas ahora transporta tanto a viajeros diarios como a turistas. Los billetes de la excursión en barco de Viena a Bratislava comienzan en 28 EUR por una tarifa Economy por persona, por trayecto, con un recargo por combustible aplicado aparte; el precio de cruzar una frontera que una vez no se pudo cruzar en absoluto. Un tour en barco de Viena a Bratislava es, en ese sentido, un corto viaje a través de una larga negociación.